头条新闻
2019年11月10日19点整，由中华文化促进会主办、司麦澳（北京）文化艺术有限承办，中央音乐学院出版社作为学术支持的《心儿在歌唱——李双江战友 · 师生音乐会》，即将在北京展览馆剧场拉开大幕。
这是一个颇具历史轮回色彩的文化艺术事件。更是改革开放以来，社会进步变迁的一个带有标志性的明证。
因为，就在38年前的这一天，还是这个老地方。随着文艺春天的到来，改革开放后的第一个“个人演唱会”——李双江个人演唱会，就在这里诞生。
弹指一挥间，如今，这个演唱会也是“一代歌王”李双江，“八十大寿再展歌喉”的辉煌一刻。
七年前，也就是2012年6月8日的上午，在文化底蕴深厚的六朝古都，在南京艺术学院音乐学院的演奏厅。一个军旅音乐丛书中的大部头专著，正在举行首发式。
那是由南京艺术学院 “ 李双江声乐艺术研究 ” 课题组牵头，从 2 0 0 9 年 7 月开始，历时 3 年，由众多社会各界人士参与其中，长达8 0 万字，由解放军文艺出版社出版的煌煌巨著《歌者无疆——李双江的歌唱艺术》
作为南艺建校100周年纪念的献礼之作，它全面地反映了一代歌王李双江的各个侧面。是一部既论人又谈艺的文集。也是南京艺术学院和解放军艺术学院通力合作的重要学术成果。
全书分为上下篇。
上篇：“我是怎样唱高音的——李双江论歌唱艺术”，包括“歌者谈艺”、“师者言教”、“经典阐释”、“艺术随笔”、“寄情于友”、“为逝者歌”六个栏目。
下篇：“金子般的高音，火一样的激情——李双江的歌唱艺术研究”，包括“学者观察”、“战友寄语”、“学生感言”、“歌迷点评”四个栏目。
当年，我用了近一个月的时间，完整地通览了全书。发现，参与写作的人数众多，不仅年龄跨度很大，社会精英云集，而且地说：这是华夏五千年文明史上，一个具有标志性的重要文化事件。它的首创意义、标杆作用、参考借鉴价值，以及深远的历史影响，将被几百年后的专家学者和太史公们所津津乐道。
信不信，由你。反正我们信。建明兄，好样的！
借助这部《歌者无疆》，我们得以全方位、多视角，近距离的观察和解读这位“熟悉的陌生人”，让我们有可能尽量地远离“盲人摸象”，尽量地少一点“只知其一、不知其二”的尴尬。谣言止于智者，流言止于知者。它的前提就在于信息的真实、客观、丰富、全面和迅即。
在第424页，解放军艺术学院李诗原教授有这样一行文字，引起了我的特别兴趣：“解放军艺术学院是我军唯一的艺术院校，在当今世界军队中也独一无二，乃军中明珠，备受关注。”
如果，诚如斯言、确定无误。那么，笔者就可以做出这样的判断：196年5月建立的解放军艺术学院，极有可能是人类历史上，在军队建立艺术学院的首创。
声乐系是当初建校时的老三系之一，而李双江在1994年、55岁开始担任声乐系主任，到2012年时，已有十八个年头了。这本身就是一个奇迹，就是一道亮丽的风景线。
十八年的政绩和建树，在我看来，一言以蔽之：
李双江和他的团队，极为出色地完成了“三大战役”、实现了“三坛合一”。
而且，这些都是世界一流、别无分店、独占鳌头、影响深远的绝活。李双江也因此，成功地实现了从“千里马”到“伯乐”、再到“太史公”的华丽转身。
首先，是成立了军旅音乐研究所，着手《中国人民解放军音乐史》的编撰。运筹十年、耗时五年、无先例可援，凝聚着几代人的心血，成就了洋洋洒洒113万字的煌煌巨著。
其开拓性、抢救性、史料性、学术性、实用性，令人叹为观止！
其次，出版了《中国人民解放军音乐经典文献库》。它不仅全面刊载了我军不同历史时期的优秀声乐作品，从长征、抗日、解放战争、抗美援朝，直至军队现代化建设，涵盖了长达七十七年的精华。
而且，全部采用五线谱，并重新编配钢琴伴奏。同时，还附有历史背景、歌词大意、教学及表演提示等文字说明。尤其是全书采用了中英文对照，歌词还配有汉语拼音注音。
我认为：这种国际化的视野和做法，不仅为我国军旅声乐优秀成果，也为中华民族伟大的精神品质和崇高理想，在世界更广范围的传播，插上了一双金色的翅膀。的确很有远见，这也为国际音乐界对中国的研究，提供了范本和便利。真是：功在当代，利在千秋。
最后，是创建了“红星音乐坛”。将八米琴房、“一对一”的教学，改进为课堂教学与艺术实践相结合的“乐坛式”教学，彻底打破“楼上楼下人琴之声相闻，学术交流老死不相往来”的僵局，由封闭走向开放，而且形成了一种“众人拾柴火焰高”的崭新、可喜局面。
将教坛、歌坛、论坛 、“三坛合一”。坚持每周举办两次活动，让全系师生“走上舞台，进行艺术实践和学术交流”。这种以“三坛合一”为重要标志和突出特点的军旅声乐教学表演模式，已成为解放军艺术学院在实践教学改革中，最持久、最成功、最成熟的教学模式。
我认为：这种以“舞台”为出发点和落脚点的核心思路，一下子就抓住了事物的本质，牵牢了“牛鼻子”，是“核心竞争力”之所在。
让 ‘实践、检验、交流、提高、再实践“形成一种良性循环，让”三坛合一”成为激发斗志、抛开门户之见、消弥“文人相轻”恶习、自觉取长补短的“擂台”。这也是我军“练为战”、“军事民主”的光荣传统，在军旅声乐教学中的发扬光大。
这一开创性的先进成果，在国内获得了极高的声誉。继2007年被评为“军队优质课程”，2008年又被评为“国家精品课程”。在第三届“全国高等院校教学名师奖”的评选中，李双江也是榜上有名。
不仅如此，他的探索、他的建树，也让世界同行刮目相看！2007年8月，李双江应邀到奥地利维也纳大学，进行了“中国当代声乐艺术”的学术报告。面向众多国际一流的同行，具体演示了这种融教学、表演、科研于一炉的“红星音乐坛”教学模式，引起了极大的轰动和强烈的震撼：原来，声乐教学还能这么玩，太神奇了。
解放军艺术学院李诗原教授在研讨会上，是这样谈论李双江的：他没有午睡，没有节假日，每天工作至少十三个小时以上，军艺办公室最后一个熄灯的，几乎都是他！
由此，我联想到：李双江曾经连续几年，都是全年在 3 0 0 场以上，为兵演出、连轴转。最多的时候，一天五、六场，每场至少七、八首歌。如果按照常人的工作量算，李双江早已是“百岁老寿星”了。
我，惊讶他的声带“很皮实”。我，惊异他的体质如此健壮、艺术生命力如此旺盛。我，更惊叹他的生活质量和密度，是那样的高。恐怕就连古希腊神话中的艺术女神嫪斯，都嫉妒得快要发疯了！这，或许才是神，是属于战士、属于时代、属于人民大众的，现实生活中真正的“艺术之神”。
南京艺术学院音乐研究所所长、博士生导师，这次课题组的学术主持居其宏教授，在“李双江声乐艺术研讨会 ”上，一番发自肺腑的由衷感叹和赞美，引起了全场强烈的召忠的发型，一丝不乱。尊重别人，才会赢得别人的尊重。而尊重自己，才会更加懂得尊重别人。其实，人世间的那点道道，说复杂，也复杂；说简单，也极其简单。
这一天，刘诗昆弹得非常开心，激情四射、先声夺人。李双江更是唱得尽兴，高亢嘹亮、技惊四座。从《三套车》、东北民歌，再到《红莓花儿开》，一口气就是十几首。那可是：掌声不断歌不断。考场变成了小哥俩的音乐会，成了欢乐的海洋。真是应了那句老话：自古英雄出少年！ 陶醉的人们，差点儿忘了今天是来干嘛的。
兴奋的主考官当场宣布：“这次考生一千多名，只招一个！就是你了。”、“家里经济实在有困难是吧？好办，给你个甲级助学金，包吃管用。”、“别急，正式开学前，先派你一个差。到长春电影制片厂，为电影配一首歌。”、“别光顾着高兴，记住喽，好好干！”。
这一天，小双江可是今夜无眠！
“成功靠伴奏”——这是李双江声乐教学思想和体系中，一个独特而又非常管用的理念。在教学实践中，他也是反复强调，从不放松。现在，我们终于可以非常清晰地理出它的发展脉络，找到历史的源头了：原来，就在半个世纪前的这一天。
李双江进入中央音乐学院学习的那段经历。一方面，对他本人而言，琢玉成器、是一生中至关重要的！另一方面，对于大众而言，也是知之甚少、极为陌生的！因此，我们看到网上一些不着边际的传言，实际上也大都跟不了解这段经历密切相关！
当我们在逐步还原这段历史的时候，惊人地发现：李双江歌唱艺术的成功之路，以及他在军艺的许多成就和建树，都跟这段经历有着密不可分的渊源关系！是破解“李双江现象”的一个关键环节，值得多费点神。
我认为：实际上，李双江是将滥觞于民国时期，上海国立音乐专科学校萧友梅、黄自的“民族新音乐”、“中国现代音乐”、声乐教学民族化的初步尝试；以及喻宜萱在新中国建国初期、“文革”前，我国最高音乐学府的教学精华，与中国人民解放军的优良传统、我们民族的核心价值观，加以延续、交织，有机地熔于一炉的集大成者！
他，不仅仅是继承，也不仅仅是发扬，而是进一步将其整合、将其制度化，形成一种机制。不会再因为某一个具体的人离开，就把好传统也弄丢，就把整个体系也肢解了！对于这一点，掩卷沉思、平心而论，的确堪称：居功至伟，真乃国宝也。
萧友梅、喻宜萱、李双江，中国民族声乐的三座里程碑。
对于李双江而言，喻宜萱教授是主课老师，是伯乐，更是慈母。无论是业务专长、思想境界，还是人生建树。喻宜萱对李双江的影响，都是占第一位的。
一开学，她就对李双江说：“你是中国人，你永远都不能忘记自己的祖国！咱们的国家现在有七亿人。你可想过，这七亿人是多想听到，你能够用我们的母语中国话，来演唱我们民族自己的作品呀。记住，你是为了国家在学习！”。
多么朴实的告白、多么真诚的情感、多么殷切的期望。柔声细语，却振聋发聩。它让二十岁的李双江刻骨铭心、终身难忘，成了人生永远的座右铭，不竭动力的源泉。
这件事也在昭示着一个真理：一个民族的文化传承、一种文明的顽强延续，一片精神境界的拓展和升华。它往往就在这，很容易被忽略掉的“口口相传”之间。
是她，锻造了双江歌声里的魂中魂！
为了把这块璞玉变成新中国自己培养的顶尖声乐人才，喻教授倾注了大量的心血。
如何让他感受和认识男高音的音色与力度呢？最好的办法就是跟着顶尖的男高音学。于是，她把李双江交给了自己的同门师弟沈湘。
这位沈湘，也是上海国立音乐专科学校的高材生。也是一位很有骨气的中国人。也是在演唱中不忘中国歌曲。他通晓英、意、法、俄、德多种语言，有着广博的知识和深厚的声乐造诣。他有着优美的音色、深刻的艺术表现力，人们称他为“中国的卡鲁索”。1958年，沈湘在著名的俄罗斯歌剧《黑桃皇后》中，成功地扮演了男主角格尔曼，再次引起轰动。一时间成了最受欢迎的中国男高音！他还曾被意大利著名男高音歌唱家帕瓦罗蒂誉为“伟大的人”。
跟这位沈湘教授学了一个月后，李双江感到：“我对于男高音的认识大大加强，《多么冰凉的小手》、《偷洒一滴泪》、《今夜无人入睡》等经典男高音咏叹调也能唱得有声有色了。”从此，他有了一手处理“情感表达十分细腻 ”作品的绝活。
为了让他领悟俄罗斯学派的真谛，喻教授安排他，跟着刚刚从苏联留学归来，并荣获大奖的郭淑珍教授学习。在将近两个月的时间里，除了听课，还与郭淑珍班上的学生一起，排演柴可夫斯基的歌剧《叶普根尼——奥涅金》，刘秉义演奥涅金，孟玲演奥丽迦，李双江则演连斯基。
咏叹调《青春，青春，你飘向哪里？》，经郭淑珍的点拨，一下子就活了起来。通过这段学习，他对俄罗斯学派的核心艺术特点，有了进一步的理解：“在郭老师的指导下，我不仅感受到了俄语对音乐的重要影响，还更深切地体会到了连斯基这个人物的内在特点。我们排戏的过程非常愉快而又和谐！”
德国室内乐有着“很细腻＂的艺术特点，风格上则与俄罗斯学派形成很大区别。于是，喻宜萱又把李双江送到了钱学森夫人蒋英老师的班上学习！真诚的帮助和教诲，不仅让他准确地演唱德语歌曲，还让他深入地了解、认识、并逐步理解德语歌曲的艺术精髓。
此时的李双江，颇有“万千宠爱在一身“ 的感觉！用老百姓的话来说，那叫：又吃棕子又沾糖！好事全让他摊上了。能遇到这样一位慈母般老师的精心呵护和栽培，幸福啊！
欧洲歌唱方法的学习和掌握，《乐理》、《视唱练耳》、《曲式与作品分析》、《中外音乐史论》、《音乐美学》等等、等等，“帮助我树立了歌唱理念和男高音意识！’
这种全面而扎实的学习，使李双江的歌唱，由感性进入了理性，由自发进入了自觉。此外，这段大学经历还让他有着更多的收获，终身受益！
对新中国历史感兴趣的朋友都清楚：在探索和建立人类崭新社会制度的过程中，我们这个民族曾经付出了高昂的代价和学费。
发生在中央音乐学院和李双江身上的许多故事，却让人们在唏嘘动容之际，看到了我们这个民族顽强的生命力和崇高的精神境界！留下了宝贵的思想财富和精神遗产！！
李双江在班上既是京剧课代表，又是民族音乐课代表 。正是这“两门课代表”帮他学贯中西 。
中央音乐学院副院长兼声乐系主任喻宜萱教授，是这样评价她的得意门生李双江的：“你很会和老师们交流！” 。
总之，凭着这一点，他和梅兰芳、马连良成了好朋友。学会了成功解决调整舞台状态，“抖落开’的诀窍。对如何运用丹田之气，如何借鉴京剧的发声共鸣，实现“脑后三惊克鲁索、中西贯通寻关闭”，也有了自己的发现。
从京韵大鼓名家骆玉笙那里，更是学到了“咬字行腔”的绝顶功夫。让舌尖在口腔里自由地“躲闪腾挪’。
在此，我想特别强调一下：李双江这种、将西方以“音节语言”为基础的歌唱方法，与东方以“音调语言”为基础的歌唱方法揉合起来，把“外国歌”唱得让中国人听得懂、有味道、愿意听，是一个非常重要的成果。
在这里，我们似乎还可以从京剧紧拉慢唱的独特艺术效果中，找到日后李双江在歌曲处理时，有意识地将节奏拉宽、速度放慢，层层铺垫、慢慢往上推，一浪比一浪高，逐步攀上辉煌的顶点！让你在通常审美的惯性期待中，却听到意料之外、情理之中的处理，获得崭新的审美愉悦！
这种在“立美”的过程中，将京剧、曲艺、以及民族声乐中，依托在“音调语言”这个最关键、最核心、最本质特征之上，而派生出来的滑音、字头、字腹，乃至归韵等等，这些中国独有的演唱绝活，让中国人获得了极大的审美满足！
我认为，这种对外国歌曲的中式演唱处理过程，应该可以视为：是立足于面向中国大众，将外国音乐精华通过“适度的民族化、本土化”，而进行的又一次极为难能可贵的“二度创作”，是对中外审美习惯与定势、以及审美诉求的一种良性嫁接。也是实现文明交流、文明互鉴、文明融合的重要一环，是一座不可或缺的桥梁。
译制电影的配音大师毕克、邱岳峰等等、之所以让人痴迷怀念，就在于他们非同寻常的二度创作！他们用自己的嗓子，成功塑造出那一个个魅力无穷的声音形象，呈现在中国人面前的，往往是比原作更为精彩、更为中国人所理解和喜爱的艺术巅峰之作！
作为触类旁通，这一点是可以引为佐证，进一步帮助我们，对萧友梅、喻宜萱、李双江这三代人，从1927年至今，九十多年的声乐教学民族化的探索历程和成果作更深入的理解，真是国之瑰宝啊！
左起：李双江、何鸣芳、董大可 即兴发言、开心一刻
1963年，大学毕业。七岁时，小双江许下的心愿：“要当解放军，要当唱歌的兵！”，终于梦想成真了。
一开始，总政把他分到条件比较好的广东军区。但是，新疆军区在中印边境自卫还击作战中，立了头功，有权挑最好的。
于是，李双江坐上了军用飞机。一落地，就直接去了中印边境自卫还击战总部报到，并在那里负责看押印军俘虏。
从此，这身绿军装，一穿就是半个多世纪！
在新疆，对李双江而言，可谓：“十年磨一剑”。那是一个令他梦萦牵绕、终身难忘的地方，那是一个让他情感大起大落的地方，那是一个帮他成就独特声乐风格的地方 。李双江常说：“新疆是我的第二故乡，和哈尔滨都在同一个纬度，都有丁香花！”
还有一点，他或许没有意识到：哈尔滨和新疆都曾是音乐的桥头堡！
我在分析画家董旭的戏剧题材藏书票时，翻阅了一些戏剧发展史。有个意外的发现：新疆在古代为西域音乐传入中原，丰富和滋润着戏剧音乐的发展，客观上起到了桥头堡的作用。
而哈尔滨，在1896年俄国人进入后，也渐渐变成了一座音乐桥头堡。2010年6月22日，哈尔滨被联合国授予“音乐之都”(Music City-Harbin,China)称号。不知道当年桥头堡这个因素，会不会也算是一个重要的筹码？
“部队对我非常好，我可以去民间采风。有机会就留起大胡子，就像哈萨克‘阿肯’ 一样，骑着毛驴，游侠一般到处唱歌。每天在13个兄弟民族的音乐滋润中度过！吃的是牛羊肉，喝得是骆驼奶。身体好、心情好，歌唱得特别有腔调，生活也特别有滋味！”
难怪，他的歌声中有着泥土的芬芳、有着鲜奶的甜美。新疆造就了他的“野路子”。成就了世界上少有的、东方韵味独特的、著名抒情男高音歌唱家。七十三岁时，照样敢和小伙子飙歌，看谁的HighC站得稳、留得长！这种奇迹或许只能发生在，从中国新疆走出来的李双江身上。
李双江有个自我总结，我认为极其到位：“没有新疆，就没有双江的歌唱状态；没有新疆，就没有这样的情怀与体魄！”
1969年冬，柬埔寨国王西哈努克访问西北，李双江参加了。他将西哈努克亲自作词作曲的《民兵进行曲》，演绎得有声有色、惟妙惟肖。这让西哈努克大喜过望，回到北京，立即向周恩来总理极力推荐。
于是，就有了后来的传说：周总理“一纸调令，二李进京！”一个李光羲，另一个就是李双江。
难怪，粉碎“四人帮”之后，李光羲的《祝酒歌》会让全国人民那样心醉！因为他是在用歌声，向自己最亲的亲人、敬爱的周总理，倾诉自己真实的情感！与陈毅元帅那种“捷报飞来当纸钱”可谓异曲同工。只不过，他是：举国狂喜何以道，热泪当酒敬总理！
难怪，1977年1月8日，在周总理逝世一周年音乐会上。李双江演唱了由他和老母亲一起合计、创作的《想起周总理纺线线》，不仅让全场观众热泪盈眶，也令周总理的夫人邓颖超为之动容！她亲自赶到后台，握住了李双江的手：“双江，这首歌没有高山，没有大海，没有青松，没有白云。只有一架纺车和一个纺线人。却把我带回当年暖烘烘的窑洞里去了！谢谢你！谢谢你们！”
邓妈妈的这样一种肯定和鼓舞，让李双江倍感温暖，刻骨铭心！
从此，更加勇敢、坚定地远离“假、大、空”。从此，李双江的声乐实践和探索，就越来越多、越来越广。从此，他用自己的歌声，积极投入到深刻的社会转型和社会变革之中，投入到民族复兴的伟大进程中！从此，在电影里、在电视上，在边关、在战场。那里有时代的召唤，那里就有他！
再以后，就是经常出现在公众视线里的李双江，一个大家比我还要熟悉和了解的李双江。
在世界文学史上，一提起托尔斯泰，人们就会自然而然的想到：这是俄国的一面镜子！
而如今，当人们沉下心来仔细研究世界音乐史的时候，也会渐渐发现：原来，在东方，还有一个李双江。不仅仅是中国人民解放军音乐的一面镜子，它也是中国音乐的一面镜子！
在那些对他很了解的人们心中，李双江的形象是：金子般的高音，金子般的心！火一样的激情，火一样的命！
谢谢中华文化促进会，谢谢成中和先生与司麦澳（北京）文化艺术公司，让歌者无疆的勇者，三十八年后再一次梦想成真。
谨以此文，遥祝《心儿在歌唱——李双江战友 · 师生音乐会》圆满成功！（董大可）
微信扫一扫打赏
支付宝扫一扫打赏
